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 APPROCCIO AL RESTAURO 
 

Conservativo, parzialmente conservativo o 
radicale? Come si divide il popolo dei cultori delle 
due ruote classiche dinanzi siffatti interrogativi 
quando è in procinto di affrontare il restauro 
dell’adorato destriero meccanico? Questo 
l’argomento che, tra il serio ed il faceto, tenteremo 
di approfondire. Non troverete  miracolosi consigli 
pratici per restauri fai da te, ma una riflessione, 
all’insegna della goliardia, sui differenti approcci 
al restauro stesso e, questa è la speranza 
dell’autore, un incoraggiamento ad affrontarlo. 
“Anche i migliori di noi improvvisano, non 
potrebbe essere altrimenti, la vita è troppo breve 
perché si possa diventare realmente esperti in 
qualcosa”  (Charlie Chaplin, alias Calvero, -Luci 
della ribalta-, 1952). 
E’ inutile nascondersi dietro un dito, seguendo il 
filo che la passione snoda davanti a noi, prima o 
poi ci si dovrà confrontare con questa prova 
suprema. E badate, anche se si dovesse decidere di 
ricorrere alle cure sapienti di un professionista del 
restauro, il problema dell’approccio da suggerire, 
rimane nella sostanza invariato.  
Come un fiume,  inarrestabile scorre Il tempo, 
πάντα ῥεῖ ὡς ποταµός , lasciando inesorabili i 
segni del suo trascorrere. Proprio sui segni 
focalizziamo la nostra attenzione. Poichè se è vero 
che essi, sedimentandosi negli anni, allontanino 
sempre più l’aspetto e la funzionalità delle nostre 
care vecchiette dallo stato primitivo,  è altrettanto 
vero che questi segni possano avere diversa 
interpretazione e sapore a seconda del punto di 
vista soggettivo. Dunque il problema diventa 
semiotico,  nel senso che dovremo, come tanti 
novelli Tiresia, valutare i “segni” (Stemmi 
sbeccati,serbatoi graffiati, vernici sbiadite, 
trafilaggi diffusi, motori ansimanti etc), 
interpretarli e coerentemente intervenire. 
Ma quali i criteri di valutazione?  Certo vi sono 
quelli  indicati dalle persone istituzionalmente 
preposte allo scopo, incaricate di fornire regole e 
badare alla loro applicazione, encomiabile sforzo 
di mettere ordine in un campo sicuramente 
complesso. La questione in realtà non si esaurisce 
fissando rigidi schemi, validi a ben vedere solo in 
prima approssimazione.  Il campo rimane aperto 

ad interpretazioni che non possono non (e secondo 
chi scrive, al contrario, devono) rispondere ad 
aspetti legati all’esperienza e sensibilità del 
restauratore. Il restauro è una forma d’arte e come 
tale è unico in ogni sua realizzazione. Il prezzo da 
pagare è (forse) rinunciare alla targhetta d’ottone 
che separerà i buoni dai cattivi nel giorno del 
giudizio (Leggasi seduta di omologazione). 
Il restauro è anche un atto d’amore, generato dalla 
passione per gli oggetti meccanici, la quale in 
ognuno di noi assume connotati diversi a seconda 
di storia, cultura , e gusti personali. Saranno questi 
aspetti a determinare le linee guida nella selva 
inestricabile del restauro, fornendo le risposte ai 
quesiti “esistenziali” che via via si presenteranno , 
risposte ancora una volta, individuali. 
Per quest’ultima ragione qualunque restauro finirà 
per accontentare gli “adepti” di una certa scuola di 
pensiero, sollevando le critiche degli appartenenti 
alle altre “Sette”. 
E allora vediamo un po’ più nel dettaglio le 
convinzioni che animano le differenti “filosofie” 
di restauro, cercando di caratterizzare ciascuna 
categoria associandovi il tipo umano 
corrispondente. Quest’ultimi, nel loro insieme tutti 
noi appassionati, saranno descritti nella rassegna 
seguente con intento “vagamente” caricaturale, ma 
sempre con complicità ed affetto. 
Ogni riferimento a fatti e persone della vita reale è 
assolutamente voluto e non casuale. 
 

1)   Il Talebano. 
A costui non fa difetto la chiarezza di idee. 
Il compromesso non alberga nella mente 
di questo profeta dell’esegesi motoristica. 
Tutto deve tornare come nell’istante 
iniziale, la fatidica ora ” X” nella quale la 
moto fu consegnata al concessionario per 
essere venduta. I ricambi necessari per il 
restauro saranno inequivocabilmente 
originali, assolutamente non replicati. 
Lubrificanti e materiali consumabili 
dovranno essere quelli usati in origine, e, 
qualora non reperibili, rinuncerà ad usare 
la moto. Per verniciare e rimontare la sua 
Morini contratterà un pensionato che 
possa dimostrare, prove alla mano, la sua 
presenza nella catena di montaggio di 
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Casalecchio di Reno al tempo della 
produzione. Naturalmente pretenderà che 
il buon vecchio si procuri l’attrezzatura di 
fabbrica, obbligandolo ad ascoltare motivi 
musicali delle “hit parades” dell’epoca, “per 
recuperare l’antica ispirazione”. 
Se il progettista della moto da lui 
posseduta è reperibile, si farà tatuare i 
disegni tecnici autografi sul dorso, 
esibendoli, con qualunque clima, nei 
motoraduni (Elefantentreffen incluso). 
E come la mettiamo con la benzina 
“rossa”? Questo Savonarola del 
reconditioning non tradirà la minima 
incertezza: contrabbanderà in patria 
ettolitri di prezioso combustibile al 
tetraetile di piombo raffinato da un’ 
industria petrolchimica venezuelana! 
Il Talebano non è sempre riconoscibile a 
prima vista, ama mimetizzarsi. Nella 
stagione degli amori, quando medita 
sull’acquisto della Morini prediletta, lo si 
nota aggirarsi per mostre e  mercatini 
appesantito da manuali, pubblicazioni, 
appunti e feticci vari. Nel caso si sospetti di 
essersi imbattuti in un esemplare della 
specie, si eviti categoricamente di 
esprimere opinioni personali in materia di 
restauro. Questo individuo infatti, al primo 
sentore di disaccordo, manifesterà una 
sinistra fissità dello sguardo, seguita da 
una repentina proiezione della fronte in 
direzione dei vostri denti. 

2)   Il Conservatore. 
Ha il merito indiscutibile di aver consentito 
ad innumerevoli oggetti caduti nell’oblio di 
traversare il mare del tempo. La parola 
restauro è sempre accompagnata nei suoi 
discorsi all’aggettivo “conservativo” che ne 
mitiga il significato inaccettabilmente, per 
lui, invasivo. 
Esegue periodici pellegrinaggi nei campi 
demolizione, considerati alla stregua di 
santuari e li imita, riproducendone il 
romantico disordine, nel box di casa , dove 
ripone le Morini d’epoca insieme a sedie a 

dondolo, vecchie macchine per cucire 
Singer, grammofoni, archibugi e orsi 
impagliati. 
Gli interventi che esegue sono sempre 
molto limitati; cambio olio, pulizia del 
carburatore, registrazione valvole. Per il 
resto tutto, secondo lui, è risolvibile con 
una goccia d’olio, un po’ di grasso e una 
spennellata di nafta. La ruggine lo attrae, 
ragnatele e insetti li lascia dove sono, in 
questo dimostrando una insolita sintonia 
con la dottrina dell’amore cosmico 
professata dal Dalai Lama.Si strugge alla 
vista di manopole screpolate e selle 
strappate. In un moto di compassione 
potrà chiedervi di unirsi a lui in 
raccoglimento per dedicare un minuto di 
silenzio al fanalino posteriore scomparso, 
tragicamente smarrito. 
Il programma televisivo preferito è la serie 
“Sanford and son”, dove il protagonista, il 
robivecchi Fred Sanford, insieme al figlio 
Lamont, sbarca il lunario gestendo un 
negozio-abitazione disseminato di 
polverose chincaglierie . 
A differenza del “Talebano”, tollera gli 
scambi di idee ed è una miniera di 
informazioni. Evitate di contattarlo per 
procurarvi ricambi: si presenterà, in 
perfetta buona fede, con oggetti più 
scaduti ed evanescenti di un papiro egizio. 
Per principio non sostituisce i pneumatici. 
Ama ricordare che la sua Morini possiede 
ancora quelli di prima dotazione. A causa 
di questa abitudine molti “Conservatori” si 
sono immolati nel tentativo, vano, di 
raggiungere il luogo prefissato dei 
motoraduni. Li abbiamo perduti mentre 
cavalcavano   due ruote calzate con 
pneumatici fossili, pietrificati, tipo 
Flintstones . In ossequio alle loro ultime 
volontà, i caduti sono stati imbalsamati e 
successivamente inumati in sella alle 
amate reliquie a motore . 

3)   Il Migliorista. 
E’ un ottimista per natura, nessun restauro 
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lo spaventa. Ama le due ruote con 
autentica passione e crede fermamente 
che attingere alle ultime risorse fornite dal 
progresso tecnologico gli consentirà di 
completare un “super restauro”. La sua 
fissazione è fare meglio dell’originale. 
Inutile qualunque sforzo per farlo rinsavire 
ricordando che un restauro, per definizione, 
è il tentativo di ripristinare l’efficienza 
meccanica e l’aspetto esteriore della moto 
nei limiti rigorosi imposti dal rispetto delle 
caratteristiche originali. 
Navigando su  Internet e consultando testi 
universitari, attingerà a tutto lo scibile in 
fatto di moto, scoprirà i fornitori più esotici 
di materiali ed attrezzature speciali, le 
tecnologie più innovative. 
Il risultato sarà un oggetto apparentemente 
molto simile all’originale, soltanto con 
verniciatura a 26 strati, cromature  da far 
invidia ai sanitari Pozzi & Ginori, 
prestazioni raddoppiate e peso dimezzato. 
Alla prima occasione dichiarerà trionfante 
che il suo “3 e ½”  la scorsa Domenica sulla 
fettuccia di Terracina ha toccato i 250 Km/h 
effettivi con scarichi e carburatori 
esternamente “identici” agli originali. Il 
Migliorista è logorroico, prodigo di consigli 
non richiesti. Se stimolato può parlare per 
ore solo ed esclusivamente di argomenti da 
lui stesso giudicati interessanti, 
dispensando una lenta e dolorosa agonia al 
malcapitato (e fittizio)  interlocutore. 
Tentare di dialogare è possibile però 
completamente inutile. Le opinioni altrui 
saranno semplicemente ignorate. Il 
Migliorista riprenderà ogni volta il discorso 
esattamente da dove l’aveva interrotto in 
precedenza. La chiosa ai richiami a tenere 
nella giusta considerazione i limiti del 
mezzo meccanico al tempo della 
commercializzazione, sarà sempre la solita: 
“ Se l’avessero costruita oggi, l’avrebbero 
fatta esattamente così come l’ho modificato 
io!”  Con buona pace del Morini 
Commendator Alfonso, Biavati Nerio, 

Lambertini Uno e Due. 
In caso di partecipazione a motoraduni è 
altamente sconsigliabile seguire la sua 
scia. 
Infatti con i suoi pneumatici tipo corsa, con 
battistrada originale replicato, può 
affrontare un tornante a velocità doppia alla 
vostra,  sfiorando con il gomito l’interno 
della curva. Inoltre se aspettate di rifornire 
insieme a lui, rimarrete sicuramente a 
secco: grazie alle modifiche a condotti, 
camere di scoppio e pistoni, è riuscito ad 
incrementare del 150% il rendimento 
fluidodinamico, volumetrico nonchè 
termodinamico e può percorrere 78 km con 
un litro di verde, additivata col Bardhal 
Corsa, ça va sans dire. 

4)   Il Casinista. 
Di sicuro quelli da lui completati sono 
l’antitesi del restauro. Paradossalmente ciò 
costituisce l’unico aspetto positivo 
associabile al Casinista. Infatti considerare 
l’esatto contrario rispetto alle sue scelte è 
un ottima premessa per un buon restauro. 
Questa sola ragione ci ha spinto ad 
aggiungerlo alla nostra galleria. L’idea, 
salvare schiere di neofiti da disastrosi 
esperimenti, il motto, “se lo (ri)conosci, lo 
eviti”. 
Tutto nel Casinista è all’insegna 
dell’improvvisazione e della casualità. 
Rinvenuta nel ripostiglio della casa al mare 
la Morini della sua giovinezza, sepolta per 
anni sotto strati di canotti sgonfi , 
salvagente, pinne, remi e tende da 
campeggio, il Casinista si mette all’opera.  
Dopo essersi procurato dal ricambista più 
vicino qualunque particolare universale 
adattabile (Specchi retrovisori, manopole, 
pedane, cavi e guaine, frecce, paravento e 
bauletto di tipo scooteristico desolatamente 
moderno, etc), inizia a frequentare 
mercatini per moto d’epoca, acquistando 
parti Morini (e non) senza distinzione di 
modello e versione. 
Completata” l’opera”, essendo un 
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presenzialista convinto, deciderà di 
partecipare a motoraduni di marca, non 
prima però di aver adattato due 
mostruose borse Krauser ai lati della sella 
e una enorme sacca militare sul 
serbatoio, elevando così la capacità di 
carico, insieme al bauletto posteriore, a 
sei metri cubi, l’equivalente di un furgone 
Daily. 
La vista della sua oltraggiosa “creatura” , 
invariabilmente, genererà negli altri 
morinisti convenuti reazioni in rossiniano 
crescendo : sgomento, incredulità, 
costernazione, rabbia, sanguinose 
bestemmie e, nei casi peggiori, tentativi di 
dare alle fiamme l’oggetto non identificato 
a due ruote (UMO, Unidentified Morinian 
Object) insieme al maldestro ideatore. 
Ma il Casinista saprà farsi perdonare. 
Come un prestigiatore dal cilindro, 
estrarrà dalle capienti borse un barbecue 
familiare da 8 persone, mezzo quintale di 
carbonella e varie bottiglie di quello 
buono, ricevendo soddisfatto dai centauri, 
etilicamente raddolciti, una pacificatrice 
dose di pacche sulle spalle.  

5)   Il Contaballe 
E’ trasversalmente presente in ogni 
settore dell’attività umana. Dunque anche 
l’ambiente del motociclismo vintage ne è 
vessato. Essendo un “tuttologo”, non si 
esimerà dal criticare i restauri altrui e dal 
discettare su tecniche e metodologie. I 
suoi terreni ideali sono le cene sociali, le 
dispute letterarie, i forums (O fora, se 
preferite), i blogs. 
Il Contaballe non sa tenere una chiave in 
mano, ma millanta restauri effettuati 
personalmente. 
In alcuni casi, quando la platea è 
sufficientemente sprovveduta, potrà 
vantare una fraterna amicizia con Franco 
Lambertini, il quale ha confidato a lui e 
solo a lui, tutti i segreti di progettazione 
del 3 e ½ . Se ciò non fosse  ancora 
sufficiente per strappare l’applauso dei 

gonzi di turno, giurerà di aver posseduto 
tutte le Morini che contano, incluso un 
fantomatico “mulet to” del 250 
monocilindrico competizione, cedutogli 
direttamente dal Tarquinio di Roveleto di 
Cadeo! 
Con questo profilo chiudiamo la nostra 
galleria, consapevoli che questa ultima 
genìa nulla aggiunge al tema dell’articolo. 
Abbiamo semplicemente colto l’occasione  
per toglierci una piccola soddisfazione 
personale. I lettori, benevoli,  non ce ne 
vorranno. 
 

Vi sono poi infinite sfumature intermedie tra le 
casistiche sopra  illustrate , rispondenti ad 
altrettanti tipi umani. Ricordiamo anche che 
spesso i sintomi si possono presentare 
simultaneamente, generando temibili schiere di 
Talebani - Conservatori, oppure  di Miglioristi - 
Casinisti. Una menzione particolare meritano i 
Contaballe, i quali camaleonticamente, come 
Picasso con i suoi famosi periodi, attraversano 
fasi di ispirazione talebana,conservatrice o 
migliorista, con ricadute periodiche e casuali 
nell’una o nell’altra. 
Un’ultima considerazione mi preme ribadire 
prima di chiudere questo viaggio, forse un po’ 
stravagante, nel variopinto sottobosco dei cultori 
d e i  f e r r e i  c o r s i e r i .                
Ogni restauro andrebbe considerato unico, 
irripetibile e come tale valutato, in quanto 
rispecchia le qualità dell’artefice e le condizioni, 
sempre mutevoli, in cui fu effettuato. Anche 
restauri di uno stesso modello eseguiti dallo 
stesso artigiano in tempi diversi, non saranno mai 
sovrapponibili. Chi può stabilire, al di là del gusto 
personale, qual è il migliore fra essi? Oppure più 
in generale, indicare l’esempio supremo?              
Non resta che abbandonare le ultime remore e 
lanciarsi in quella che prima di ogni altra cosa è 
una straordinaria opportunità per accrescere la 
propria cultura storico-motoristica. 
Senza mai dimenticare che il restauro, come il 
delitto, non è mai perfetto. 
 
Mario 




